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CONFERÊNCIA 
A CULTURA AMERICANA — RÚSTICA OU 
URBANA? 
O problema básico do continente sul-americano é, desde 1492, 
a tensão entre a cultura européia e a cultura autóctone. Uma ten-
dência marcada para a europeização vê-se contrariada pela fôrça 
misteriosa do solo ibero-americano. Estas fôrças telúricas não se 
manifestaram em tôdas as épocas e em todos os pontos da vastíssi-
ma área com a mesma intensidade, mas nunca, porém, e em parte 
nenhuma foram tão fracas, tão insignificantes que pudessem ser igno-
radas como elementos construtivos da cultura latino-americana . E' 
que a América do Sul representa evidentemente uma síntese, uma 
das sínteses mais curiosas e de maior potência criadora que se operou 
no mundo entre autóctones e europeus da qual hoje em todo o ca-
so já sabemos que um dia será tão importante para a humanidade 
como a penetração do grandioso patrimônio espiritual da antiguida-
de grega e romana no mundo etrusco, celta e ibérico. 
Aquêles que pretendem advogar o caráter preponderantemente 
autóctone da América dentro do quadro desta síntese, pensam em 
primeiro lugar na regiões com elevada porcentagem de sangue ame-
ríndio, nas extensas regiões à beira dos pampas, nos "Ilanos", nos 
campos ou nas selvas; os outros, que só querem ver na América uma 
Europa rejuvenescida, terão em mente as suas metrópoles: Rio de 
Janeiro, São Paulo, Buenos Aires etc. que em 1900 talvez tinham a 
ambição de se tornarem gêmeas de París e que hoje se aproximam 
com rapidez surpreendente do aspecto de Nova Iorque. 
Onde residem de fato as energias criadoras da América? Será 
a terra americana ou será a cidade quem dará o seu cunho à fisio-
nomia futura do Continente? Será possível transpor êste dualismo, 
sem mais sem menos, para o eterno contraste entre a cultura rural 
e a cultura urbana, que é uma das linhas determinantes da história 
da Europa, ou prevalecerão na América do Sul condições especiais 
Nota: Conferência pronunciada na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Uni-
versidade de São Paulo. 
-4— 
que não permitam identificar a cultura urbana e a cultura rural do 
Velho Mundo os fenômenos aparentemente semelhantes no Novo 
Mundo? 
0 objetivo desta conferência é apenas estudar alguns aspectos 
desta síntese. 
Veio-me a idéia de empreender tal tarefa quando comecei a 
desenhar um mapa da área no Novo Mundo habitada por euro-
peus por volta do ano de 1535, isto é nem mesmo 50 anos depois de 
Cristóvão Colombo descobrir o arquipélago no Mar Caríbio, nem 
20 anos depois de Cortez ter destruído no México o império dos 
aztecas e no momento em que Pizarro se prepara para fazer o mes-
mo com o estado dos incas no Perú. Só nos próximos anos receberá 
relatos do seu capitão Almagro, sôbre as regiões mais meridionais 
do Chile. Na costa atlântica, os portuguêses acabam de fundar as 
capitanias, êste primeiro passo para a penetração efetiva do imenso 
território. O essencial dêste panorama é que para os europeus no 
Novo Mundo ainda não existe um conceito exato da América do 
Norte, como também uma visão da América do Sul bem diferente 
daquela que hoje é corrente. O que se distingue é uma América 
Ocidental com cidades e uma América Oriental sem cidades. E' esta 
realmente a descoberta quase empolgante que fazíamos ao estudar 
nosso mapa: num lado há um número imponente da metrópoles e 
empórios comerciais: México, Puebla, Guadalajara, Acapulco, Pa-
namá, Santa Marta, Cumaná, Cartagena, Quito, Guayaquil, Paita, 
Trujillo, Lima, Cuzco — no outro lado algumas fortalezas nas praias 
da costa brasileira e as três fundações primitivas da Bahia, do Rio 
de Janeiro, de São Vicente e de Buenos Aires. E ainda outro resul-
tado: a parte do Continente voltada para a Europa, a oriental, está 
vazia, a cultura européia firmou pé onde a América olha para a 
Ásia, para o Ocidente. 
E agora o resultado ainda mais digno de nota: um ou dois sé-
culos antes, um mapa das cidades americanas teria mais ou menos 
mesmo aspecto, com a diferença que em vez da designação Mé-
xico, se leria Tenochtitlán, que sôbre os alicerces dos edifícios incai-
cos em Cuzco não se elevariam ainda os conventos cristãos. Não 
sabemos ao certo se Lima, Quito ou Bogotá já existiam com o centro 
da cidade de feição característica, mas sabemos em todo o caso 
que se encontravam nas suas proximidades aglomerações indígenas 
de certa importância. Em compensação, na época em que México 
Cuzco eram metrópoles índias, e já muito antes, brilhavam outros 
nomes como Chanchán com os seus palácios e templos da qual consta 
que contava trezentas mil almas, na área das culturas litorâneas do 
Perú, as cidades maravilhosas do império dos maias, tanto na época 
antiga, como na média e na nova, as metrópoles dos toltecas, zapo-
tecas e mixtecas, dos totonacas e aztecas, cuja população muitas vê-
zes não ficava longe dos cem mil, com templos imponentes, aca-
demias, como Tetzcuco no reinado de Netzahualcóyotl, institutos 
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. de educação de militares e sacerdotes, conservatórios e centros de 
belas-artes, cidades nas quais se observavam as estrêlas como na 
Babilônia e se representava teatro como em Atenas. 
E que significa tudo isto? Significa que a colonização espanho-
la na América, na sua primeira fase, floresce justamente nos pon-
tos em que coincide com a cultura dos autóctones rica em cidades, 
da qual hoje se crê que recebeu influências decisivas da Ásia, e que 
essa mesma colonização espanhola fica estéril e pouco maleável nos 
pontos em que não topa com uma cultura urbana autóctone. A exis-
tência de cidades com verdadeiros centros religiosos, políticos e eco-
nômicos, e não só de aglomerações de sêres humanos — foi o fator 
decisivo, sim, a condição prévia para o progresso do desenvolvimen-
to intelectual e espiritual tanto nas últimas fases antes, como nas 
primeiras fases evolutivas depois da chegada dos espanhóis. 
Os portuguêses foram menos felizes e tiveram de enfrentar 
grandes desvantagens em comparação ao que se deu com os espa-
nhóis. Quis o destino que a costa oriental fôsse habitada por índios 
de um tão baixo nível cultural que mal se compreende que perten-
çam ao mesmo complexo étnico que os índios que construiram a 
pirâmide de Cholula ou criaram o calendário dos maias. Esta cir-
cunstância refletiu-se nitidamente durante séculos na evolução do 
Brasil. 
Acresce ainda um segundo fato ainda mais curioso e atraente 
que não se refere à função da cidade, por exemplo no seu contraste 
com a aldeia, mas à expressão que esta função encontrou um de-
terminado tipo de cidade. Para concretizar: que as cidades que os 
espanhóis edificaram na América eram surpreendentemente seme-
lhantes, no seu esquema de base, àquelas que já existiam antes. 
Na cidade colonial espanhola a catedral e o cabildo (o templo 
a administração, os elementos locais que na hierarquia espiritual 
laica ocuparam os primeiros lugares) estão situados na "plaza", 
no fulcro do sistema urbano, da mesma maneira como o Teocalli e 
palácio do soberano da cidade mexicana ou maia. O símbolo re-
ligioso está em ambos casos executado mais rica e mais artisticamen-
te do que o símbolo do poder político. A única diferença é que os 
espanhóis aplicaram mais severamente o sistema de disposição em 
xadrês, do que os construtores das metrópoles indianas como Te-
nochtitlán. Talvez já terão visto numa história da América um plano 
desta capital do reino dos aztecas, que fazia parte de uma edição 
do relatório que Cortez enviou a Carlos Quinto em 1524: uma fi-
gura perfeitamente geométrica (e nesta abstração quase transcen-
dental) orientada do centro sacral do sistema de coordenadas e 
preenchida por muitos quarteirões de casas bastante regulares, que 
na sua estrutura não seria diferente se os espanhóis a tivessem ima-
ginado espontâneamente. 
Do ponto de vista crítico não restam dúvidas que o protótipo 
da cidade renascentista espanhola e portuguêsa, tanto na metrópole 
-6— 
como nas colônias, é o "castrum" romano e que estamos em face 
de uma concepção da cidade nascida na Antiguidade à qual os luso-
hispânicos dão nova vida, prevalecendo assim no urbanismo as mes-
mas tendências que dominavam no setor literário e artístico. Como 
não obstante, o plano urbano do índio e do espanhol, ambos a ex-
pressão arquitetônica de uma atitude moral e intelectual, coinci-
dem a tal ponto, somos levados a crer que as razões desta coincidên-
cia devem ser muito mais profundas, que estamos em presença de 
uma espécie de harmonia pré-estabelecida, que, no fundo, deve resi-
dir na circunstância de não estarem tão distanciadas como vulgar-
mente se pensa, o sentimento mágico da vida que caracterizava os 
índios e a atitude da Espanha da éra dos descobrimentos perante a 
outra vida, tão aberta às tendências, aos sentimentos místicos. Se o 
homem mágico, por um lado, julgava poder influenciar e submeter 
aos seus sentidos o mundo transcendente por determinados atos e 
ritos, os conquistadores espanhóis e os reis que os mandavam, não 
estavam, por outro lado, menos convencidos de que, pelas suas con-
quistas na América tinham obtido, por assim dizer, candidaturas, tal-
vez até direitos à uma especial graça do Senhor e que se tinham 
aproximado a tal ponto da realização prática de uma "civitas Dei" 
universal que já a sentiam nas suas mãos. 
Em ambos casos (nos primitivos pagãos e nos europeus da Re-
nascença, medularmente cristãos) a idéia mestra era que, no final 
de contas,. se podia ter a deidade ao seu serviço tornando parte da 
sua ação nas próprias mãos. O templo a dois passos do palácio não 
significa sõmente que se deseja ter Deus bem perto, como hóspede, 
mas também, ao mesmo tempo que se pretendia tê-lo (e não só os 
seus sacerdotes) um pouco sob vigilância. Quem "conhece as relações 
entre Filipe II de Espanha e o Papa sabe que esta concepção não 
era de todo absurda para um espanhol do século XVI. Deus e o so-
berano, formando uma unidade, são o vértice do sistema absolutis-
ta; à sua volta só há, pelo menos na teoria, servidores, trabantes e 
satélites; assim como a "Plaza Mayor" ou "Plaza de Armas" das ci-
dades coloniais espanholas e o centro grandioso da vida urbana atrás 
da qual só há a grande massa dos quarteirões regulares que, em face 
da "plaza" não têm a coragem de mostrar uma fisionomia própria. 
A América do Norte não possuia, antes do seu descobrimento, 
cidades com a estrutura e a idéia mestra das grandes metrópoles 
culturais e políticas da América Central e do Sul. Quando o protes-
tantismo dos "Pilgrim Fathers" colonizou aquela parte do extenso 
Continente, não encontrou elementos que pudessem opôr o que quer 
que fôsse à sua atividade ideológica e que êle, consciente ou incons-
cientemente, pudesse utilizar. Por isso, os anglo-saxões eliminaram 
na América do Norte o elemento autóctone. degredando-o para as 
"reservations" e fundaram as suas cidades completamente no espí-
rito do protestantismo real e terreno, enquanto que os espanhóis ten- 
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taram pelo menos enveredar pelo outro caminho, adotando como 
-solução a . síntese entre os dois mundos. 
Esta síntese não se limita evidentemente à fisionomia, à urba-
nística, à disposição das ruas e à distribuição dos edifícios mais im-
portantes; também abrange e sem dúvida com a mesma intensida-
de, o fluido espiritual que emanava êste complexo composto pelo 
homem e pela matéria, inteligentemente ordenado. 
E' verdade que, à primeira vista, nos quer parecer que as resi-
dências dos vice-reis, como México e Lima, onde uma freira Sóror 
Juana Inés de la Cruz, continua em congenialidade a poesia do 
grande Góngora, onde um vice-rei espanhol, o Conde de Esquilache, 
funda uma academia literária no estilo europeu e onde em 1621, 
apenas seis anos mais tarde do que na Europa Central, se publicam 
os primeiros jornais, onde os jesuítas representam os seus dramas 
escolares e interpretam nas universidades São Tomaz da Aquino, 
não eram, também no setor intelectual, senão uma cópia de Madrí, 
de Salamanca e de Valladolid. Mas, olhando de mais perto, verifi-
camos que também vivem no âmbito desta cultura urbana historia-
dores de vulto, sobretudo sacerdotes e alunos seus que nas suas crô-
nicas procuram pôr em evidência a massa hereditária do Continente; 
que nas universidades, além do grego e do latim, também se ensina 
o otomí, o náhuatl, o cacchiquel ou o quechua; que para os filhos 
dos caciques se abrem colégios quase melhores do que os da bur-
guesia branca. Sim, nesta atmosfera da cidade colonial até se tradu-
zem para a língua dos aztecas Lope de Vega e Calderón, para que se 
possam representar as suas peças perante os índios, como fêz em 
1651 Bernardo de Alba, enquanto que, em sentido inverso, o pároco 
de Tinta no Alto Perú, Antônio Valdés, compõe de fragmentos ín-
dios e na língua dos autóctones, o célebre drama do amor que o che-
fe de grau inferior 011antá vota à filha do Inca, Cosi-Coyllur, drama 
êste que foi representado entre 1770 e 1780. 
Até mesmo o elemento essencial em que se apoia esta cultura 
colonial urbana do Oeste da América, a classe acadêmica, os cha-
mados "letrados", sente-se inspirada pelo "genius loci" da América. 
Nascida na metrópole e tendo por raiz o humanismo puro, gerou 
na América individualidades como Pedro de Peralta Barnuevo, ca-
tedrático de matemática, astrônomo, teólogo, engenheiro, cosmógrafo, 
médico e jurisconsulto em Lima entre 1700 e 1740, que traduziu 
a "Rodogune" de Corneille em versos espanhóis tão elegantes como 
RS que escreveu em italiano, latim e até mesmo em quechua e que, 
não obstante, não representa figura isolada, mas o protótipo daquela 
espécie de erudito especulativo tão característica do Barroco, desig-
nada pelos espanhóis de polígrafos, a última encarnação do verdadei-
ro humanismo, antes da éra da especialização científica que no sé-
culo XIX alcançou tão marcada preponderância. Devia-se equi-
pará-los a um Descartes na França e a um Leibniz na Alemanha, se, 
na sua aspiração a se afirmarem em todos os domínios, não tives- 
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sem os seus limites na visão do mundo e da vida espanhola e cató-
lica e se, além disso, não tivessem tido aquêle grãozinho de intelec-
tualidade índia, que os situa ao lado dos antigos "amautas", os sacer-
dotes eruditos do Império dos Incas, dos quais o descendente de 
Incas, Garcilaso, fala nos seus "Comentarios Reales". 
À sombra de uma tal camada conservadora e aristocrática, cujo 
saber assenta na especulação e na crença numa autoridade e de ma-
neira alguma cita em seu abôno a experiência e o ensaio, desenvolve-
se a primeira etapa da nova cultura colonial, que tem por esteios 
as três grandes ordens, os franciscanos, os dominicanos e os jesuí-
tas, justamente daqueles que não se retrairam, como os beneditinos 
da primeira fase da Idade Média, em conventos afastados do mun-
do, como Monte Cassino na Itália, Cluny na França ou San Milán 
de la Cogolla na Espanha, mas que atacavam a vida nos seus fulcros 
e que, situando-se nestes, a procuravam dominar e orientar. Entre es-
tas ordens os dominicanos são declaradamente urbanos, tendo ao 
seu lado os agostinhos e os mercedários, em número bastante menor, 
enquanto que os jesuítas se dedicavam da mesma maneira tanto ao 
ensino nas cidades como à delicada tarefa de missionários rurais 
entre os índios. O Brasil é o melhor exemplo do êxito com que le-
varam a cabo tanto uma como a outra tarefa. 
De tôdas as manifestações da cultura espiritual e intelectual 
que receberam o cunho destas ordens religiosas, as mais expressivas 
mais duradouras foram a sua arquitetura e a sua arte aplicada. 
Foram êles que encarregaram mestres europeus de instruirem artis-
tas e artífices índios nas suas escolas profissionais e que, tentando 
penetrar com cuidado e carinho na vida íntima dos autóctones, de-
senvolveram aquêle estilo colonial tão tipicamente americano ca-
racterizado pela circunstância de se introduzirem subrepticiamente 
nos motivos das catedrais cristãs e nos palácios nobres do Barroco, 
ornamento índio às vêzes encoberto pelo elemento decorativo cris-
tão, outras vezes ocupando o seu lugar. Resultam às vêzes fenôme-
nos de assimilação surpreendentes para os quais chamou recente-
mente a atenção um historiógrafo da arte alemão que trabalha na 
Universidade de Genebra, Dr. Fritz Muthmann, num extenso e com-
pletíssimo estudo com o título "L'argenterie hispano-americane à 
l'époque coloniale". O Dr. Muthmann escreve (seja-me permitido 
citar o trecho em português): "Poder-se-ão descobrir muitas ana 
logias entre estas duas artes (a européia e a índia). Ambas provi-
nham de um mundo fabuloso, fantástico, muito real, não obstante, 
aos olhos dos homens e dos artistas dos dois continentes. Este en-
trelaçamento das plantas, dos animais, dos monstros, dos demônios 
de cenas religiosas, mitológicas e profanas era, para o europeu da 
Idade Média e para o índio, a imagem da vida, da natureza, do uni-
verso. A arte pré-colombiana, que já degenerava antes da Conquis-
ta, foi aniquilada; mas as aptidões artísticas, o senso decorativo e, 
sobretudo, a velha imagem do mundo tinham-se conservado nos ín- 
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dios apesar da nova civilização e da nova religião que os conquista-
dores lhes tinham imposto. Tudo isto animou-se de novo sob a in-
fluência da arte decorativa européia. O resultado desta contribuição 
foi uma arte americana na qual grande número de motivos antigos, 
tanto europeus como índios, recobraram o seu sentido primitivo, a 
sua frescura e o seu vigor". 
Não significa isto, que no domínio da arte, dentro da área da 
América do Sul colonial com cultura índia urbana, se operou uma 
síntese entre tendências ideológicas comparáveis, àquela que se deu 
no domínio do urbanismo e da urbanização? 
Foi, portanto, a missão das grandes metrópoles hispano-ameri-
canas do oeste preparar o terreno a esta atitude intelectual e espi-
ritual e tratar da sua transplantação e propagação. Uma das cidades 
que melhor e Mais fielmente desempenharam esta missão foi Lima, 
çom os seus vice-reis, que, seguindo o traçado das velhas estradas 
incaicas, construiram duas grandes vias de comunicação com as 
suas etapas urbanas: a que leva ao sul do Chile e a que conduz à 
foz do Rio de La Plata, ambas marcadas por uma série de cidades, 
com várias ligações e avançando através de vastas áreas povoadas 
por nômades de cultura primitiva, até a costas quase inexploradas. 
Não seria suficiente considerar esta cadeia de cidades tipicamente 
coloniais, das quais a douta Córdoba, fundada em 1573, formava o 
primeiro elo argentino, cinicamente dos pontos de vista militar e 
econômico. Trilharam estas estradas, fazendo lembrar o famoso ca-
minho de peregrinos que, a partir do século XI levava do convento 
francês de Cluny, através do lendário vale de Roncesvalles, ao san-
tuário de Santigo de Compostela, no noroeste da Península Ibé-
rica, não só missionários e clérigos mas também investigadores e 
estudantes, com os seus livros e temas literários, poetas e satíricos, 
artistas e arquitetos, muito antes de, em 1778, se organizar o cor-
reio continental que as integraram oficialmente no sistema econô-
mico e na grande rêde de comunicações do Continente . 
Um dos mais curiosos produtos literários da América do Sul, 
nascido, por assim dizer, à margem de uma destas estradas e que 
dela recebeu a sua essência espiritual é o célebre "Lazarillo de ciegos 
caminantes", uma espécie de Baedecker para a estrada de Buenos 
Aires a Lima, publicada em 1773 nesta cidade por um autor que se 
designava bombasticamente de descendente dos incas. Êste roteiro 
reune conselhos práticos aos viajantes com os mais interessantes da-
dos culturais, sociológicos e folciorísticos, sendo um dos poucos li-
vros da época que se podem ler ainda hoje com grande prazer. Já o 
fato de o autor realçar orgulhosamente a sua ascendência incaica 
é significativo, mais significativo ainda por o fazer com uma fór-
mula literária típica da novela picaresca espanhola e num estilo que 
permite divisar os seus bons conhecimentos da literatura espanho-
la. Estamos diante de um exemplo frisante de como por volta do fim 
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da éra colonial já se assimilaram mutuamente na literatura sul-ame-
ricana elementos autóctones e elementos espanhóis. 
Seria fácil indicar exemplos semelhantes de uma profunda in-
terpenetração no domínio da arquitetura e em tôda a fisionomia das 
cidades coloniais espanholas na América. Um dos mais típicos seria 
sem dúvida Cuzco, a capital arqueológica do Novo Mundo e ao 
mesmo tempo o grande museu ao ar livre, tanto da América espa-
nhola como da América dos índios. Vasada no fundo de um vale 
circundado por montes gigantescos, como sede e capital d.e um im-
pério teocrático, ascendera, ultrapassando a sua importância adminis-
trativa e militar, à categoria de cidade santa cujo ambiente era de-
terminado pelas manifestações litúrgicas. Quando, em 15 de novem-
bro de 1533, os conquistadores fizeram dela uma cidade espanhola 
o seu ato mais característico e mais significativo da conquista efeti-
va foi que substituiram simplesmente o Culto do Sol pelo Culto da 
Cruz. Acentuaram ainda mais o caráter sagrado da opulenta cidade 
os clérigos que acompanhavam os conquistadores. Alucinados pela 
grandeza da sua missão cristã, e animados pelo mais ardente zêlo de 
exterminar a heresia que se lhes patenteava nos templos majesto-
sos, nos palácios imperiais, nos santuários, nos jardins e nos conven-
tos das virgens do sol e até mesmo na imponente fortaleza de Sac-
sahuaman, edificaram, como já a princípio indiquei, igrejas cristãs 
sôbre os escombros dos templos incaicos, como símbolo de que Jesús 
Cristo viera ocupar efetivamente o lugar de Huiracochas, levanta-
ram a sua catedral sôbre os alicerces do templo do herói peruano 
e edificaram o convento de São Domingos sôbre os fundamentos do 
Templo do Sol. 
Mas na medida em que os espanhóis penetravam nos segredos 
das velhas tradições, dos mitos e das lendas dos índios, verificaram 
ser impossível suprimir simplesmente uma religiosidade tão forte 
como a sua própria, destruindo templos e santuários. Era necessário 
conquistar a grande massa dos indígenas não só pelo zêlo da cate-
quese, mas também pela mesma pompa e grandiosidade, até mes-
mo por ritos semelhantes e símbolos correspondentes àquêles que 
lhes eram queridos. Permitiram-se, por isso, nas igrejas cristãs de 
Cuzco formas ornamentais de origem índia e organizaram-se pro-
cissões que lembravam os antigos ritos. Conseguiu-se desta maneira 
que milhares de índios seguissem as imagens cristãs adorando-as 
com o mesmo fervor que ainda pouco antes votavam aos seus ído-
los. 
A síntese entre o velho e o novo, ou melhor, entre a cultura 
autóctone e a cultura importada é, portanto, a característica essen-
cial do espírito das cidades do ocidente americano na éra colonial. 
Chega-se a compreender efetivamente o que esta síntese significa 
no momento em que se confronta com ela a fisionomia completa-
mente diferente das cidades atlânticas que só no século XIX che-
garam à maioridade . 
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Se a estrada de Lima para o Rio de La Plata de que falei não 
tivesse estabelecido a ligação com o pôrto atlântico de Buenos Aires 
no fim do século XVIII mas 150 ou 200 anos antes, em vez de, pelo 
menos no que diz respeito ao domínio intelectual e espiritual, pa-
rar diante das portas de Córdoba, todo o pêso do espírito tradicio-
nal e crente na autoridade, que predominava nas cidades peruanas 
r teria sido transferido também para Buenos Aires e Montevidéu. A 
escolástica e a mística teriam lançado raízes nestas duas cidades da 
mesma maneira como em Lima e em Quito. E' esta, com certeza, 
uma das origens daquela grande aspiração da segunda metade da 
éra colonial que se tornou realidade só em 1776, a fundação do vi-
ce-reinado de Buenos Aires. Significa ela, do ponto de vista inte-
lectual e espiritual, a tentativa da mãe-pátria com o seu despotismo 
ilustrado do Século das Luzes, de dar independência política e es-
piritual em grau relativamente elevado a uma parte do império 
colonial livre da hipoteca escolástica para assim abrir uma válvula 
de escape à pressão cada vez maior do racionalismo, antes que fôs-
se tarde. Mas, de fato, já era tarde. Foi impossível deter a revolu-
ção apesar das medidas dos vice-reis no Rio da Prata, rebentando 
ela no dia 25 de maio de 1810 em Buenos Aires, e três semanas 
mais tarde em Caracas onde as circunstâncias eram bastante 
melhantes 
Na vasta área atlântica do Continente sul-americano — devo 
lembrar agora o mapa que nos propusemos desenhar — nos vastos 
territórios povoados por índios primitivos, por caraibas continentais, 
pelos tupis e guaranis, pelos povos de caçadores e de nômades da 
selva, pelos índios dos pampas, sem cidades, sem organizações esta-
duais potentes, sem arquitetura monumental, sem alfabeto e sem 
substituintes, tinham-se desenvolvido, entretanto, as condições pré-
vias para a formação de cidades completamente diferentes, cidades 
nascidas de um pequeno pôrto, de uma fortificação levantada contra 
os índios e que mesmo hoje em dia costumam dever a sua existên-
cia à decisão de um prospector de minas, de um engenheiro de ca-
minhos de ferro, de uma emprêsa de colonização ou de especula-
dores ou que, como a cidade argentina La Plata, em 1882, são deli-
neadas com régua e compasso em obediência a considerações de or-
dem política ou administrativa. São as cidades do utilitarismo e do 
positivismo, centros ideais do desenvolvimento da democracia ame-
ricana, cidades cuja população aumentou vertiginosamente nas úl-
timas décadas, sobretudo em relação às cidades barrocas do oeste 
que continuam a viver num período de estagnação. Buenos Aires, 
Rio de Janeiro e São Paulo entraram e foram além da casa dos dois 
ou três milhões enquanto que a população de Lima diminuiu entre 
1810 e 1942 de 78.000 para 52.000. 
Esta formidável concentração populacional dotou as novas me-
trópoles atlânticas de uma fôrça de atração mágica que as cidades 
antigas ocidentais não conheceram. Enquanto que as cidades colo- 
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niais típicas da costa do Pacífico, Lima, La Paz, Quito ou Bogotá 
abrangiram no máximo 2 a 4% dos habitantes do país, hoje vivem 
em Buenos Aires mais de 30% de todos os argentinos e em Monte-
vidéu mais de 28% de todos os uruguaios. No Brasil observa-se uma 
concentração semelhante no estado de São Paulo e na cidade do 
Rio de Janeiro, considerando esta do ponto de vista geográfico e 
incluindo, portanto, o Distrito Federal. Insistir aqui em evidenciar a 
formação e a evolução do Brasil que seguiram rumos bem diferen-
tes daqueles que se observam na maior parte da América do Sul de 
língua espanhola seria "levar cocos para a Bahia" e relatar o que 
vim ver, aprender e estudar: 
Formaram-se, como dizia, na parte atlântica formidáveis reser-
vatórios de captação que não só atrairam e continuam a atrair a po-
pulação rural mas também os imigrantes europeus e de outras pro-
cedências que não foram se>mente, nem são, comerciantes e colonos 
exclusivamente, mas também literatos, professôres e investigadores 
das últimas três ou quatro gerações. Enquanto que as cidades colo-
niais do lado do Pacífico tinham separado severamente a função 
econômica da fundação intelectual da cidade, manifestando-se o co-
nhecido dualismo Valparaiso-Santiago, Callao-Lima, Guayaquil-
Quito, Barranquilla-Bogotá, atribuindo a cada uma delas as funções 
para as quais estavam predestinadas por razões geográficas, desen-
volvem-se os centros que reunem ambas funções: Rio de Janeiro e 
Buenos Aires são grandes po4Cs, e, ao mesmo tempo, capitais; o 
seu oceano é o Atlântico, o grande mar euro-americano do século 
XIX e não o Pacífico dos séculos XVII e XVIII, unicamente aces-
sível pelos transportes terrestres através do Istmo do Panamá . 
Puderam então afluir franceses e inglêses, alemães, suiços e 
austríacos, italianos e eslavos aos quais a economia monopolista do 
regime colonial havia fechado as portas. Não trazem sèmente ho-
mens e capitais, mas na sua bagagem intelectual vêm novas idéias, 
novas modalidades de pensamento, novos ideais. Os franceses tra-
zem a filosofia positiva, a elegância estética e a tendência para a 
centralização, fatôres que desde então gravaram traços indeléveis 
na administração, na vida da sociedade, na filosofia e na literatura 
da cidade latino-americana; os inglêses contribuem com o "common 
sense", o senso prático resultando desta influência em que, em vez 
da literatura das disputas escolásticas e da meditação religiosa as 
estatísticas, os pareceres e os relatórios absorvem grande parte da 
tinta de impressão que se gastam nas cidades; os alemães trazem 
o seu espírito de iniciativa em todos os domínios, a sua capacidade 
de trabalho e a sua investigação científica. E', evidentemente, im-
possível enumerar tôdas as contribuições como é óbvio que a con-
tribuição espanhola e a contribuição portuguêsa são correntes inin-
terruptas. 
Se na América colonial do Pacífico o portador da vida inte-
lectual e espiritual era o professor universitário com educação clás- 
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sica, que se opunha a ser equiparado ao cidadão normal, que era 
na maioria dos casos eclesiástico ou jurisconsulto com um ou mais 
cargos oficiais, no tipo da cidade atlântica, mais jovem, o "burguês" 
da classe média era o fator de maior importância. O efeito destas eli-
tes tão diferentes sôbre a função intelectual e moral das cidades é 
evidente. Cientes de que delas depende o progresso ou, como êles 
dizem, a "civilização" do seu país, vêem a sua missão, em primeiro 
lugar, em promover a educação geral e a instrução de tôdas as clas-
ses da população. Sarmiento, já muito cêdo o inteligente adversário 
ideológico da ditadura argentina por volta de 1840, realiza 30 anos 
mais tarde o seu ideal de ser ao mesmo tempo presidente da Nação 
e educador de nomeada. E' dêle e dos intelectuais da sua têmpera 
que parte o impulso de reestruturação das 18 repúblicas irmãs, apa-
recendo aquêle tipo de intelectual conhecido em todo o Continen-
te que se dedica com verdadeira alegria de pioneiro a tão importan-
te domínio como o romance, desprezado, proibido e banido na éra 
colonial, que fundam jornais de um volume raras vêzes atingido 
na Europa, de nível elevado e de extraordinária variedade cujas fun-
ções compreendem as que competiriam a uma produção livreira 
ainda embrionária mas que, no decorrer de poucas gerações atinge 
tão elevado grau que hoje irradia dos seus centros Rio de Janeiro, 
São Paulo, Buenos Aires — para falar só dos mais importantes —
até aos recantos dos países vizinhos. A concepção unificadora do 
americanismo de cunho ibérico encontrou os seus mais enérgicos 
representantes nestas elites, nesta atitude intelectual das cidades, 
primeiro na literatura mas, há cerca de três decénios também na 
tendência de edificar uma casa própria para a filosofia cultural do 
Continente. 
A base de tôdas estas ideologias é — evidentemente com consi-
deráveis diferenç'as de dosagem nas repúblicas ibero-americanas —
a síntese de indianismo e iberismo, uma síntese, que assenta, aliás, 
numa base muito mais ampla do que a que existia no período colo-
nial. Resulta esta base mais ampla do fato de se terem agregado 
aos dois elementos básicos, o índio e o ibérico, ou luso-hispânico, 
dois outros que os séculos XVII e XVIII não podiam conhecer por 
se terem fechado os territórios coloniais a tôdas as influências que 
não proviessem das mães-pátrias: a ingerência geral européia e, num 
período mais recente, a influência norte-americana que não deu só-
mente a Buenos Aires, ao Rio de Janeiro e a São Paulo a silhueta 
dos arranha-céus, mas que lhes trouxe também o evangelho da Wall-
street, a cultura cinematográfica de Hollywood, a vida de socieda-
de de Miami e o ritmo de trabalho de Henry Ford . 
Vistas na sua totalidade, estas influências são, no entanto, ape-
nas algumas novas pinceladas num quadro antigo. A essência do 
problema continua a ser a mesma, quer escrevamos 1550 ou 1950. 
Hoje como então é um fato que o Mundo Ocidental e o Mundo Au-
tóctone se enfrentam na América Latina e que é a missão do Con- 
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tinente Sul-americano enfeixar as energias irradiadas por êstes dois 
mundos concentrando-as num foco, de realizar a síntese do senti-
mento da vida essencialmente mágico dos índios com a causalidade 
dos europeus, a dependência cósmica do homem, da qual uns estão-
convencidos, com o individualismo que se tornou a diretriz da exis-
tência dos outros. 
Desde os dias da sua fundação, as cidades latino-americanas 
intervieram na solução desta tarefa; sim, poder-se-á até mesrrio 
dizer que foi realizada na sua parte essencial pelas camadas educa-
das das cidades, fôssem elas eclesiásticas ou leigas. Estas camadas 
educadas estiveram durante séculos dentro do âmbito de uma con-
cepção da. História que continuou a orientar-se pelos altos princípios 
e pelos fatos basilares do Cristianismo, a criação, o pecado origi-
nal, a redenção e o juízo final, quando noutra parte já se havia hu-
manizado Nosso Senhor declarando que era um técnico muito inte-
ligente e espirituoso ou o filósofo de maior relêvo. As elites intele-
ctuais das cidades hispano-americanas tiveram tempo, tiveram mais 
de 300 anos para deixar a mística desta concepção agir sôbre os 
índios que a ela eram tão extremamente sensíveis, conduzindo-os 
assim a pouco e pouco e quase sem que dessem por isso, para o 
campo cristão e, portanto, ocidental. As cidades norte-americanas 
só chegaram ao poder quando no Mundo Ocidental se havia entro-
nizado, ao que parecia, no lugar do compromisso medieval e escolás-
tico entre a fé e a razão, cinicamente a razão, aquela razão que sabia 
dizer tão pouco aos corações dos índios do transcendente que do-
mina nos seus mitos e nas suas lendas. A Fé Cristã dos espanhóis e 
portuguêses soube, por seu lado, demonstrar da maneira mais fla-
grante as relações entre o indivíduo e o Universo que aztecas e 
maias, chibchas e aimarás, aruacos e araucanos conheciam das suas 
lendas da criação, do dilúvio, do pecado e da redenção da Huma-
nidade . 
Nesta base as almas luso-hispânicas e a alma índia já se tinham 
encontrado quando, com a emancipação política, começou a soprar 
na América do Sul o vento do racionalismo. Milhares e milhares de 
índios tinham aceito a concepção da vida e do mundo dos conquis-
tadores em vez de serem lançados na indiferença e no ressentimen-
to. Foi assim que a Espanha e Portugal puderam lançar as bases de 
20 estados que não só deram provas da sua capacidade vital quando 
chegou o momento da sua independência política, mas que nessa 
hora já tinham uma cultura própria, fortemente arraigada no pró-
prio solo. 
O fato de ter podido realizar êste grande feito no domínio da 
cultura sem copiar esquematicamente a fisionomia das mães-pá-
trias, é mérito que compete tão essencialmente às cidades, à popu-
lação urbana da América do Sul que será escusado sublinhá-lo mais 
uma vez. Êste feito levou a que no Continente Sul-americano o con-
ceito de "povo, como unidade étnica, no sentido europeu, é relegado 
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para o segundo plano pela tradição histórica e pelá tarefa, consi-
derada quase missão sagrada de abrir ao homem e de pôr ao seu ser-
viço esta terra, esta imensa, promissora e tão bela terra. E' esta 
uma missão verdadeiramente humanística. O humanismo dos séculos .  
XVI e XVII mostrou-se à sua altura graças à soberana capacidade' 
de adaptação dos seus intelectuais de cunho declaradamente urba-
no. Não tenho a mínima dúvida em que o humanismo do século XX 
saberá cumprir da mesma maneira s tão alta, tão bela e tão nobre 
missão. 
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